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Revisitar trabalhos antigos traz sempre uma dor difusa. Ainda mais este, 0s 26
Poetas Hoje, que se constituiu de certa forma como minhas primeiras impressoes digitais
profissionais. O que seré que hoje, passados 20 anos de sua publicacéo, eu diria sobre este
trabalho? Nao escolhi organizar essa Antologia. Portanto, ndo foi um crime premeditado,
mas seguramente um gesto inocente também néo foi. Se houve uma questéo que povoou,
com ansiedade, toda minha trajetéria profissional, foi a das relagfes entre politica e
cultura.

Estavamos no inicio da década de 70, uma época de grande susto e medo, na qual
as universidades, o jornalismo e a producdo cultural,a imagem e semelhanca do
Congresso, entraram em recesso por tempo indeterminado. Da euforia Tropicalista nas
artes e nas manifestacdes politicas, passou-se a disforia que meu amigo Zuenir Ventura,
num certeiro e memoravel balanco da década, definiu como o vazio cultural. Mas néo é
essa a historia que me cabe contar nesse momento.

O que interessa é que, por volta de 1972-1973, surgiu, assim como se fosse do
nada, um inesperado nimero de poetas e de poesia tomando de assalto nossa cena cultural,
especialmente aquela freqlentada pelo consumidor jovem de cultura, cujo perfil, até
entdo, vinha sendo definido pelo gosto da musica, do cinema, dos shows e dos cartoons.
Esse surto poético, que a cada dia ganhava mais espaco, s6 podia, portanto, ser visto como
uma grande novidade. Além disso, nos lendarios anos 60, marcados pela intensidade da
vida cultural e politica no pais, a producdo literaria, ainda que fecunda, ficara um pouco
eclipsada pela forca e originalidade dos movimentos artisticos de carater mais “ptblico”
como o cinema, o teatro, a MPB e as artes plasticas. Tinhamos, portanto, uma dupla
novidade: a literatura conquistava um puablico em geral avesso a leitura e conseguia
recuperar seu interesse como produto original e mobilizador na area da cultura.

Atraida por esta ostensiva presenca da poesia, comecei a me interessar por este
fendmeno que, na época, foi batizado com o nome poesia marginal, sob protestos de uns
e aplausos de outros.

Além de fendmeno quantitativamente intrigante, 0 exame desta producédo
sinalizava outros tracos curiosos e paradoxais. Era uma poesia aparentemente light e
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pelos limites impostos a sua experiéncia social e pelo cerceamento de suas possibilidades
de expressdo e informac&o através da censura e do estado de excecao institucional no qual
0 pais se encontrava. Ao mesmo tempo, era uma poesia ‘“ndo-literaria”, mas
extremamente preocupada com a prépria idéia candnica de poesia. Preocupacdo que se
auto-denunciava através de uma insisténcia sintomatica em “brincar” com as nogdes
vigentes de qualidade literaria, da densidade hermenéutica do texto poético, da exigéncia
de um leitor qualificado para a justa e plena fruicdo do poema e seus subtextos.

Além disso, mostrava-se como uma poesia descartavel, biodegradavel, que
parecia minimizar a questdo de sua permanéncia ou até mesmo de sua inser¢édo na tradicao
literdria, mas que desenvolvia, com grande empenho, tecnologias artesanais e
mercadoldgicas surpreendentes para a producao, divulgacéo e venda de seu produto.

Decidi fazer da poesia marginal meu objeto de pesquisa. Mapeava 0s nucleos
produtores, acompanhava os eventos e langamentos, recolhia e analisava os livrinhos, 0s
poemas & seus poetas. De repente, meu proprio cotidiano afetivo foi permeado pela
presenga dos marginais, com a maioria dos quais convivi, desenvolvi trabalhos conjuntos,
fiz amizades, cumplicidades e atravessei aqueles “negros verdes anos”, como, mais tarde,
escreveria Cacaso.

Deve ter sido por isso que fui procurada por um dos diretores da Labor, recém-
chegado ao Brasil, que andava buscando uma novidade para editar como o primeiro
lancamento da filial brasileira da conhecida editora espanhola. Juan me sugeriu que
organizasse uma antologia com “los poetas marginales, hijos de la dictadura”. Ainda que
eu tenha achado, num primeiro momento, uma proposta um tanto institucional para
aqueles que exatamente estavam recusando, com éxito, os canais tradicionais das editoras
comerciais, fiquei mordida pelo impacto que esta publica¢do poderia produzir no debate
cultural meio morno daquele momento. Aceitei o convite.

Portanto, a idéia da hoje classica Antologia infelizmente ndo foi minha, mas de
um viajante estrangeiro que viu, nessa poesia rapida e rasteira, um potencial polémico
nada desprezivel para uma editora que se langava no mercado.

Chamei Chico Alvim e Cacaso como consultores ad hoc para a sele¢do daquele
vastissimo material que me inundava as gavetas, arquivos e tapetes. Tudo certo, chegou
a hora que eu mais temia: a deciséo dos critérios de escolha, ou seja, de inclusdo/excluséo
de nomes e textos na Antologia. Foi nesse momento que percebi a arbitrariedade e a
natureza autoral da organizagdo de uma antologia, 0 que, até entdo, pensava ser uma

atividade simples, l6gica e quase-burocrética.



Em primeirissimo lugar, conhecendo o material como eu conhecia, também sabia
que um de seus maiores trunfos era um certo ecletismo, uma recusa em se deixar
identificar claramente como um “movimento” ou mesmo coOmo uma “tendéncia”, uma
recusa até mesmo de explicitar qualquer projeto estético, comportamental, social. O
material de que eu dispunha era vastissimo. Qual seria 0 denominador comum que poderia
me ditar os contornos do inevitavel critério que iria orientar a organizacao deste trabalho
que eu tinha pela frente? Sentia-me como se estivesse diante do velho teste Rochard. O
que Roberto Schwarz teria a ver com Chacal? Zulmira Tavares com Torquato Neto? O
que Antonio Carlos Secchin teria a ver com Leila Miccolis? Em vez de responder
livremente a provocacdo do teste que se me apresentava pela frente, procurei,
medrosa, reaver alguns parametros criticos e tedricos que ja tinha no bolso. Argumentei
entdo que, do ponto de vista da linguagem, essa poesia seria uma alternativa a hegemonia
das vanguardas, da tradicdo cabralina bastante influente naquele momento, e que parecia
representar uma retomada do modernismo de 1922. Afirmava isso tomando por base o
uso do humor, a invasdo dos fatos insolitos e cotidianos no territorio literario, a
presenca de uma diccao trabalhadamente informal no olimpo poético, o desejo renitente
de reunir, com um s6 golpe de linguagem, arte e vida. Fazia um certo sentido. Estdvamos
ainda em plena era dos formalismos experimentais. O proprio Tropicalismo, movimento
anarquico, “popular” e agressivo, portanto, anunciando ja um rompimento com a nogao
de cultura “culta”, foi procurar sua legitimagao artistica através da vanguarda concretista
de S&@o Paulo. Por ai, avessa ao enquadramento formal e valorizando abertamente a
distenséo coloquial, a poesia marginal na realidade apresentava um certo parentesco —
talvez menos estético do que de “inten¢des” — com n0sSso movimento modernista. Parecia
que eu tinha descoberto meu alibi. Chico e Cacaso aplaudiram o achado. Hoje, vejo
que, nesse desvio nobre, perdi meus melhores argumentos.

O que realmente me atraiu nesse material n&o foi a unidade que eu dizia procurar
ao defini-lo para justificar o conjunto dos participantes da Antologia, mas, muito pelo
contrério, o claro direito ao dissenso que este material comecava a reivindicar em nossa
producdo cultural. A variedade de estilos, projetos e “crencas” que encontrei nesta ultima
releitura dos 26 me encantou. E bem verdade, que na organizagdo deste conjunto, néo
desgrudei o olho de sua representatividade enquanto registro politico naquele momento
de extremado rigor da censura. Um exame atual desse material, vai ler, com muita
facilidade, em cada poema-piada, em cada rima, em cada “ouvido ao acaso”, um elo da
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ser coibida de narrar sua propria historia. Cacaso na época dizia: “Isto ndo é um
movimento literario. E um poemé&o. E como se todos estivéssemos escrevendo 0 mesmo
poema a 1.000 maos”. Portanto, o que, na realidade, unia aquele sem-nimero de poetas
& poemas era uma aguda sensibilidade para referir — com maior ou menor lucidez, com
maior ou menor destreza literaria — o dia-a-dia do momento politico que viviam. Talvez
por isso, recusassem tdo acidamente a qualificagdo ‘“‘marginal”, que terminou
oficializando sua entrada na literatura.

Com o tempo a gente se esquece do que foi a convivéncia com um estado de
excecdo. Mas, ao reler agora a introducdo gque escrevi na época, 0 que mais me chamou a
atencdo foi a total auséncia de qualquer mencdo minha ao quadro histérico que
contextualiza esta poesia. Fui, neste sentido, o0 maior exemplo do exercicio pleno e
“natural” da auto-censura que me levou a omitir, nada mais, nada menos, do que o
objetivo central da pesquisa que desenvolvi durante oito anos sobre os subtextos politicos
e os desafios interpretativos da aparentemente ingénua e descompromissada poesia
marginal.

E interessante lembrar ainda que a Antologia n&o foi recebida pacificamente. Um
pouco, todos se irritaram: imprensa, professores, criticos, poetas. A academia repetia,
com uma insisténcia inexplicavel, que “aquilo ndo era poesia, era um material de interesse
apenas “socioldgico”. Hoje, mais distante do calor daquela hora, me pergunto: o que
estaria sendo entendido (dito) ali como “sociologico”? Qual seria a cotacdo da sociologia
em relacdo a literatura, a historia e a antropologia na bolsa de valores da critica dos anos
70? Havia ainda alguns poetas e professores, conhecidos como progressistas, que
escreveram acalorados artigos comentando a inadequacao do baixo caldo do vocabulario
usado por aquela poesia. O advento dos marginais conseguiu até acirrar a provinciana
disputa Rio-Sdo Paulo, provocando afirmac@es que denunciavam, na proliferacdo bem
sucedida dos livrinhos de poesia alternativa — pasmem! — uma manobra da critica carioca
contra o concretismo paulistano. Havia ainda estudiosos de impostagdo aparentemente
marxista que procuraram definir a falta de qualidade desta produc&o literaria como um
reflexo da “piora” da propria sociedade, agora inexoravelmente controlada por impulsos
consumistas.

Ou seja, essa poesia ruim, suja e sem qualidade ocupou um espago para mim
totalmente inesperado na imprensa e nos debates académicos da época de seu lancamento
na Antologia 26 Poetas Hoje. Isso  parece demonstrar que talvez essa

poesia ruim estivesse tocando em necessarios pontos obscuros do debate literario ainda



em méaos ortodoxamente modernistas. Talvez arranhasse, mesmo de forma incipiente e
desorganizada, pontos nevralgicos que ja configuravam as grandes quebras que viriam
marcar a inflexo cultural das décadas seguintes. Penso aqui especialmente nos indicios
de uma mudanca de eixo que Andreas Huyssen apontou ao examinar o0 desmoronamento
do “grande divisor”, isto €, da distin¢ao entre arte culta e cultura de massa, imposta de
forma categérica pelo discurso moderno e pela arte modernista. Nao diria que a poesia
marginal, mesmo sinalizando mudangas paradigmaticas e anunciando-se plural, j& estaria
anunciando uma inflexdo pos-moderna. Seria bobagem. N&o encontro tracos definidos da
arquitetura de citacGes e do pensamento minimalista pds-moderno; nao vejo o gosto da
erudicdo associando-se aos géneros populares; ndo vejo a encenagdo agressiva da
violéncia ou da sexualidade; ndo vejo o narrador outsider privilegiando a dimenséo
espacial a temporal, ndo vejo, sobretudo, a razdo cinica comprimindo o futuro no presente.
Seria irresponsavel de minha parte repetir a facanha de defini-la como uma reapropriacéo
do modernismo, como fiz na introducdo da Antologia, revisitando-a hoje como um
antecedente do p6s-moderno. Além do que, nestes vinte anos que nos separam de seu
lancamento, aprendemos a temer 0s riscos e traicdes com 0s quais a propria idéia de
periodizacdo pode nos surpreender.

Prefiro pensar nos 26 Poetas como um trabalho irrecusével, visceralmente
contextualizado, feito a varias mdos, que marcou minha vida tanto pessoal quanto
profissional e construiu um clusterpolitico-literario que, seguramente, ainda nao disse
tudo a que veio naqueles idos de 1976.

Hé& ainda uma ddvida que ndo me coloquei, ndo por esquecimento, (penso nela
desde a primeira linha destas observacGes), mas por ndo querer pensar nisso: por que,

proporcionalmente, tantos mortos entre meus jovens 26 poetas?



