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Revisitar trabalhos antigos traz sempre uma dor difusa. Ainda mais este, os 26 

Poetas Hoje, que se constituiu de certa forma como minhas primeiras impressões digitais 

profissionais. O que será que hoje, passados 20 anos de sua publicação, eu diria sobre este 

trabalho?  Não escolhi organizar essa Antologia. Portanto, não foi um crime premeditado, 

mas seguramente um gesto inocente também não foi. Se houve uma questão que povoou, 

com ansiedade, toda minha trajetória profissional, foi a das relações entre política e 

cultura. 

Estávamos no início da década de 70, uma época de grande susto e medo, na qual 

as universidades, o jornalismo e a produção cultural, à imagem e semelhança do 

Congresso, entraram em recesso por tempo indeterminado. Da euforia Tropicalista nas 

artes e nas manifestações políticas, passou-se à disforia que meu amigo Zuenir Ventura, 

num certeiro e memorável balanço da década, definiu como o vazio cultural. Mas não é 

essa a história que me cabe contar nesse momento. 

O que interessa é que, por volta de 1972-1973, surgiu, assim como se fosse do 

nada, um inesperado número de poetas e de poesia tomando de assalto nossa cena cultural, 

especialmente aquela freqüentada pelo consumidor jovem de cultura, cujo perfil, até 

então, vinha sendo definido pelo gosto da música, do cinema, dos shows e dos cartoons. 

Esse surto poético, que a cada dia ganhava mais espaço, só podia, portanto, ser visto como 

uma grande novidade. Além disso, nos lendários anos 60, marcados pela intensidade da 

vida cultural e política no país, a produção literária, ainda que fecunda, ficara um pouco 

eclipsada pela força e originalidade dos movimentos artísticos de caráter mais “público” 

como o cinema, o teatro, a MPB e as artes plásticas. Tínhamos, portanto, uma dupla 

novidade: a literatura conquistava um público em geral avesso à leitura e conseguia 

recuperar seu interesse como produto original e mobilizador na área da cultura. 

Atraída por esta ostensiva presença da poesia, comecei a me interessar por este 

fenômeno que, na época, foi batizado com o nome poesia marginal, sob protestos de uns 

e aplausos de outros. 

Além de fenômeno quantitativamente intrigante, o exame desta produção 

sinalizava outros traços curiosos e paradoxais. Era uma poesia aparentemente light e 

bem-humorada, mas cujo tema principal era grave: o ethos de uma geração traumatizada 



 

pelos limites impostos à sua experiência social e pelo cerceamento de suas possibilidades 

de expressão e informação através da censura e do estado de exceção institucional no qual 

o país se encontrava. Ao mesmo tempo, era uma poesia “não-literária”, mas 

extremamente preocupada com a própria idéia canônica de poesia. Preocupação que se 

auto-denunciava através de uma insistência sintomática em “brincar” com as noções 

vigentes de qualidade literária, da densidade hermenêutica do texto poético, da exigência 

de um leitor qualificado para a justa e plena fruição do poema e seus subtextos. 

Além disso, mostrava-se como uma poesia descartável, biodegradável, que 

parecia minimizar a questão de sua permanência ou até mesmo de sua inserção na tradição 

literária, mas que desenvolvia, com grande empenho, tecnologias artesanais e 

mercadológicas surpreendentes para a produção, divulgação e venda de seu produto. 

Decidi fazer da poesia marginal meu objeto de pesquisa. Mapeava os núcleos 

produtores, acompanhava os eventos e lançamentos, recolhia e analisava os livrinhos, os 

poemas & seus poetas. De repente, meu próprio cotidiano afetivo foi permeado pela 

presença dos marginais, com a maioria dos quais convivi, desenvolvi trabalhos conjuntos, 

fiz amizades, cumplicidades e atravessei aqueles “negros verdes anos”, como, mais tarde, 

escreveria Cacaso. 

Deve ter sido por isso que fui procurada por um dos diretores da Labor, recém-

chegado ao Brasil, que andava buscando uma novidade para editar como o primeiro 

lançamento da filial brasileira da conhecida editora espanhola. Juan me sugeriu que 

organizasse uma antologia com “los poetas marginales, hijos de la dictadura”. Ainda que 

eu tenha achado, num primeiro momento, uma proposta um tanto institucional para 

aqueles que exatamente estavam recusando, com êxito, os canais tradicionais das editoras 

comerciais, fiquei mordida pelo impacto que esta publicação poderia produzir no debate 

cultural meio morno daquele momento. Aceitei o convite. 

Portanto, a idéia da hoje clássica Antologia infelizmente não foi minha, mas de 

um viajante estrangeiro que viu, nessa poesia rápida e rasteira, um potencial polêmico 

nada desprezível para uma editora que se lançava no mercado. 

Chamei Chico Alvim e Cacaso como consultores ad hoc para a seleção daquele 

vastíssimo material que me inundava as gavetas, arquivos e tapetes. Tudo certo, chegou 

a hora que eu mais temia: a decisão dos critérios de escolha, ou seja, de inclusão/exclusão 

de nomes e textos na Antologia. Foi nesse momento que percebi a arbitrariedade e a 

natureza autoral da organização de uma antologia, o que, até então, pensava ser uma 

atividade simples, lógica e quase-burocrática. 



 

Em primeiríssimo lugar, conhecendo o material como eu conhecia, também sabia 

que um de seus maiores trunfos era um certo ecletismo, uma recusa em se deixar 

identificar claramente como um “movimento” ou mesmo como uma “tendência”, uma 

recusa até mesmo de explicitar qualquer projeto estético, comportamental, social.  O 

material de que eu dispunha era vastíssimo. Qual seria o denominador comum que poderia 

me ditar os contornos do inevitável critério que iria orientar a organização deste trabalho 

que eu tinha pela frente? Sentia-me como se estivesse diante do velho teste Rochard. O 

que Roberto Schwarz teria a ver com Chacal? Zulmira Tavares com Torquato Neto? O 

que Antonio Carlos Secchin teria a ver com Leila Miccolis?  Em vez de responder 

livremente à provocação do teste que se me apresentava pela frente, procurei, 

medrosa, reaver alguns parâmetros críticos e teóricos que já tinha no bolso. Argumentei 

então que, do ponto de vista da linguagem, essa poesia seria uma alternativa à hegemonia 

das vanguardas, da tradição cabralina bastante influente naquele momento, e que parecia 

representar uma retomada do modernismo de 1922. Afirmava isso tomando por base o 

uso do humor, a invasão dos fatos insólitos e cotidianos no território literário, a 

presença de uma dicção trabalhadamente informal no olimpo poético, o desejo renitente 

de reunir, com um só golpe de linguagem, arte e vida. Fazia um certo sentido. Estávamos 

ainda em plena era dos formalismos experimentais. O próprio Tropicalismo, movimento 

anárquico, “popular” e agressivo, portanto, anunciando já um rompimento com a noção 

de cultura “culta”, foi procurar sua legitimação artística através da vanguarda concretista 

de São Paulo. Por aí, avessa ao enquadramento formal e valorizando abertamente a 

distensão coloquial, a poesia marginal na realidade apresentava um certo parentesco – 

talvez menos estético do que de “intenções” – com nosso movimento modernista. Parecia 

que eu tinha descoberto meu álibi. Chico e Cacaso aplaudiram o achado. Hoje, vejo 

que, nesse desvio nobre, perdi meus melhores argumentos. 

O que realmente me atraiu nesse material não foi a unidade que eu dizia procurar 

ao defini-lo para justificar o conjunto dos participantes da Antologia, mas, muito pelo 

contrário, o claro direito ao dissenso que este material começava a reivindicar em nossa 

produção cultural. A variedade de estilos, projetos e “crenças” que encontrei nesta última 

releitura dos 26 me encantou. É bem verdade, que na organização deste conjunto, não 

desgrudei o olho de sua representatividade enquanto registro político naquele momento 

de extremado rigor da censura. Um exame atual desse material, vai ler, com muita 

facilidade, em cada poema-piada, em cada rima, em cada “ouvido ao acaso”, um elo da 

experiência social da geração AI5, uma geração cujo traço distintivo foi exatamente o de 



 

ser coibida de narrar sua própria história. Cacaso na época dizia: “Isto não é um 

movimento literário. É um poemão. É como se todos estivéssemos escrevendo o mesmo 

poema a 1.000 mãos”. Portanto, o que, na realidade, unia aquele sem-número de poetas 

& poemas era uma aguda sensibilidade para referir – com maior ou menor lucidez, com 

maior ou menor destreza literária – o dia-a-dia do momento político que viviam. Talvez 

por isso, recusassem tão acidamente a qualificação “marginal”, que terminou 

oficializando sua entrada na literatura. 

Com o tempo a gente se esquece do que foi a convivência com um estado de 

exceção. Mas, ao reler agora a introdução que escrevi na época, o que mais me chamou a 

atenção foi a total ausência de qualquer menção minha ao quadro histórico que 

contextualiza esta poesia. Fui, neste sentido, o maior exemplo do exercício pleno e 

“natural” da auto-censura que me levou a omitir, nada mais, nada menos, do que o 

objetivo central da pesquisa que desenvolvi durante oito anos sobre os subtextos políticos 

e os desafios interpretativos da aparentemente ingênua e descompromissada poesia 

marginal. 

É interessante lembrar ainda que a Antologia não foi recebida pacificamente. Um 

pouco, todos se irritaram: imprensa, professores, críticos, poetas.  A academia repetia, 

com uma insistência inexplicável, que “aquilo não era poesia, era um material de interesse 

apenas “sociológico”. Hoje, mais distante do calor daquela hora, me pergunto: o que 

estaria sendo entendido (dito) ali como “sociológico”? Qual seria a cotação da sociologia 

em relação à literatura, à história e à antropologia na bolsa de valores da crítica dos anos 

70?  Havia ainda alguns poetas e professores, conhecidos como progressistas, que 

escreveram acalorados artigos comentando a inadequação do baixo calão do vocabulário 

usado por aquela poesia. O advento dos marginais conseguiu até acirrar a provinciana 

disputa Rio-São Paulo, provocando afirmações que denunciavam, na proliferação bem 

sucedida dos livrinhos de poesia alternativa – pasmem! – uma manobra da crítica carioca 

contra o concretismo paulistano. Havia ainda estudiosos de impostação aparentemente 

marxista que procuraram definir a falta de qualidade desta produção literária como um 

reflexo da “piora” da própria sociedade, agora inexorávelmente controlada por impulsos 

consumistas. 

Ou seja, essa poesia ruim, suja e sem qualidade ocupou um espaço para mim 

totalmente inesperado na imprensa e nos debates acadêmicos da época de seu lançamento 

na Antologia 26 Poetas Hoje. Isso parece demonstrar que talvez essa 

poesia ruim estivesse tocando em necessários pontos obscuros do debate literário ainda 



 

em mãos ortodoxamente modernistas. Talvez arranhasse, mesmo de forma incipiente e 

desorganizada, pontos nevrálgicos que já configuravam as grandes quebras que viriam 

marcar a inflexão cultural das décadas seguintes. Penso aqui especialmente nos indícios 

de uma mudança de eixo que Andreas Huyssen apontou ao examinar o desmoronamento 

do “grande divisor”, isto é, da distinção entre arte culta e cultura de massa, imposta de 

forma categórica pelo discurso moderno e pela arte modernista. Não diria que a poesia 

marginal, mesmo sinalizando mudanças paradigmáticas e anunciando-se plural, já estaria 

anunciando uma inflexão pós-moderna. Seria bobagem. Não encontro traços definidos da 

arquitetura de citações e do pensamento minimalista pós-moderno; não vejo o gosto da 

erudição associando-se aos gêneros populares; não vejo a encenação agressiva da 

violência ou da sexualidade; não vejo o narrador outsider privilegiando a dimensão 

espacial à temporal, não vejo, sobretudo, a razão cínica comprimindo o futuro no presente. 

Seria irresponsável de minha parte repetir a façanha de defini-la como uma reapropriação 

do modernismo, como fiz na introdução da Antologia, revisitando-a hoje como um 

antecedente do pós-moderno. Além do que, nestes vinte anos que nos separam de seu 

lançamento, aprendemos a temer os riscos e traições com os quais a própria idéia de 

periodização pode nos surpreender. 

Prefiro pensar nos 26 Poetas como um trabalho irrecusável, visceralmente 

contextualizado, feito a várias mãos, que marcou minha vida tanto pessoal quanto 

profissional e construiu um clusterpolítico-literário que, seguramente, ainda não disse 

tudo a que veio naqueles idos de 1976. 

Há ainda uma dúvida que não me coloquei, não por esquecimento, (penso nela 

desde a primeira linha destas observações), mas por não querer pensar nisso: por que, 

proporcionalmente, tantos mortos entre meus jovens 26 poetas? 

 


