A questao agora é outra

Heloisa Buarque de Hollanda

Ferrez esta na guerra hd um bom tempo. Acredito que ele vem atuando desde
quando o hip hop comeca a ganhar essa voz rouca e forte que estd ecoando na marra e
com garra na cena cultural brasileira.

Nessa época, também surgia, de forma mais explicita, o interesse das classes
medias pela intensificacdo da violéncia e dos confrontos policiais que se
multiplicavam nas periferias urbanas. Alguns emblematicos como, no Rio, o massacre
da Candelaria, com o assassinato brutal de 8 criangas das 50 que dormiam nas
escadarias da Igreja por policiais, logo seguido por outro massacre ndo menos
traumatico que foi o massacre de Vigario Geral responsavel pela morte de 21
inocentes também pela policia.

Resumindo: o tema da violéncia, da inseguranga, do medo, e que ¢
imediatamente atribuido aos guetos do outro lado da cidade, vindo daquelas
quebradas aparentemente distantes e invisiveis. O perigo ¢ a miséria ou os dois,
comeg¢am, na virada dos anos 80 para os anos 90, a povoar concretamente o
imaginario dos condominios de alta renda, a pauta dos jornais e a pesquisa nas
Universidades.

Foi nessa levada que o romance Cidade de Deus , (que diga-se de passagem
nasceu de uma pesquisa antropoldgica sobre violéncia) de Paulo Lins, tornou-se um
best seller, ocupou paginas e paginas de jornais e suplementos literarios, foi bem
avaliado pela critica, provocou interesse na academia, virou filme de sucesso, e chega
a ser indicado ao Oscar.

Nao tiro, em hipdtese alguma, o valor e talento de Paulo Lins como escritor e
mesmo de certa forma, como fundador de um formato narrativo descritivo de agao
que vai marcar a estética do final do século na literatura, no cinema, na TV. O
mercado editorial e audiovisual, esperto, percebe e comeca a se interessar por esses
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Eu poderia me estender longamente sobre indicios, pequenos movimentos,
cisdes, negociacdes, buscas por novas formas de conexdo entre intelectuais e artistas,
centro e periferias, entre dicgdes até entdo dissonantes, enfim entre alemaes e sangues
bom. E um momento bonito, ainda incipiente e indeciso registrado com acuidade em
1994, pouco depois do massacre de Vigario Geral, por Zuenir Ventura num dos livros
mais emblematicos dessa virada: o Cidade Partida.

O quadro era mais ou menos assim na segunda metade dos anos 1990, ja de
olho na virada do milénio: de um lado, o hip hop aumenta seu som e ressonancia em
territorios inexplorados, de outro, alguns cruzamentos politico-conjunturais comegam
a promover conexoes inesperadas.

A essa altura, nas comunidades e favelas o hip hop j& havia conquistado
prestigio local e se constituido como a elite intelectual das Quebradas. De natureza
transnacional, podendo ser visto como um grande férum mundial de jovens pretos e
pobres procurando alternativas na 4area cultural para enfrentar os efeitos da
globalizacdo neo liberal, o hip hop entre nds sempre teve caracteristicas proprias. Em
primeirissima instancia, afirma-se como uma forma de ativismo através da cultura e
propde uma postura politica ndo apenas reativa ou mesmo de resisténcia, mas
visceralmente pro-ativa, compromissada em dar visibilidade e promover a
transformagao das condigdes de vida de suas comunidades de origem. Considero o
hip hop hoje, tal como praticado nas periferias dos grandes centros urbanos
brasileiros, como uma das formas mais criativas e eficazes dos varios usos possiveis
da cultura como recurso inclusivo, de geracdo de renda , de promog¢do de
conhecimento, de estimulo a educacao formal e portanto de auto estima. Também nao
vou me estender nesse pequeno espago sobre o hip hop no Brasil. Se o mencionei aqui
foi para chamar a aten¢do para as duas linhas de forca que me parecem constitutivas
desse contexto (tendéncia?) cultural conhecido, especialmente em Sao Paulo, como
literatura marginal, termo ao que tudo indica cunhado e defendido por nosso autor, o
Ferrez.

Sim. A literatura marginal, tal como ¢ hoje conhecida nas Quebradas tem a ver

diretamente com a pegada pop urbana e politica do hip hop. Como professora que



sou, eu até definiria essa literatura ndo como literatura marginal mas como literatura
hip hop.

Literatura marginal, periférica, divergente e alguns outros termos pelos quais ¢
conhecida ¢ uma nomenclatura adequada na medida em que sem sombra de duvida
essa literatura representa uma parte da cidade até hoje praticamente desconhecida pelo
que até¢ hoje chamamos de centro, um conceito que comeca a ser desestabilizado
precisamente pela visibilidade e forca simbdlica que estdo surgindo com intensidade
vinda da periferias. Mas acho marginal ainda pouco porque ndo fala dos
compromissos que esta literatura assume enquanto agente de transformagao social . E
uma literatura que vai bem além das funcdes sociais atribuidas a literatura candnica
ou mesmo de entretenimento. E uma literatura de compromisso.

Ferrez comegou a escrever cedo, chega a publicar em 1997 Fortaleza da
desilusdo, mas se firma como escritor e¢ lideranga cultural com Capao Pecado,
publicado em 2000.

Capao Pecado traz um tdo refinado quanto impactante retrato de Capado
Redondo, um dos bairros de maior indice de violéncia, trafico de drogas e
criminalidade de Sao Paulo, onde Ferrez cresceu e mora até hoje. Aqui ja pode-se
perceber uma certa diferenca de projeto literario com seu antecessor, Cidade de Deus.
Nao estou pensando nesse caso em critérios de qualidade. Nem valorizando um em
detrimento do outro. Apenas acho que marcar a distingdo entre dois dos livros mais
importantes da literatura brasileira sobre a vida nas periferias urbanas, ajuda nesse
momento a entender um pouco melhor o que seria a literatura marginal, tdo em foco
hoje em dia, até nos meios académicos mais resistentes. Cidade de Deus ¢ um livro
belo, denso, literario, com estruturas herodicas definidas, e revela, sem piedade, o
universo da violéncia no conjunto habitacional carioca, chamado Cidade de Deus.
Torna-se um best seller exatamente porque descreve com maestria para o resto do
mundo , aquele pedacgo esquecido do mundo. Ja Capao pecado, que, em principio , se
proporia a mesma proeza, o faz de forma bem diferente. Em primeiro lugar, seu
publico alvo parece ndo ser tdo abrangente. Ainda que como toda boa literatura , o
texto de Capao se abra para qualquer leitor, alguma coisa nos diz que este livro sobre
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ponto de distingdo em relacdo a Cidade de Deus, ¢ que Capao toma como ponto de
partida um viés diverso do canone letrado, ao contrario, parece que ele vai procurar
uma sintonia fina com o universo hip hop . Nao falo aqui de uma estrutura ritmica e
musical organizada como aquela da poesia falada rappers. Mas de um ethos mais
geral , uma levada de encadeamentos, de associagdes recorrentes, o pacto com a
cronica do gueto e com convoca¢ao dos manos para a acdo. No livro, temos a
presenga de Mano Brown (lider do grupo de rap Racionais MCs, também residente de
Capao Redondo) que comanda as epigrafes de cada capitulo do livro. Sintoma.
Sintoma de uma dicgdo coletiva como ¢ a dic¢ao hip hop. Sintoma de um militancia
cultural inseparavel da criagdo literaria. Junto com Brown, Ferrez cria o movimento 1
DASUL, uma usina cultural que, entre outras atividades, tem um selo musical
proprio e uma grife de moda chamada Irmandade (um conceito fundamental da
cultura hip hop) que hoje ja se desdobra em empregos, produtos, pontos de venda. Sao
inimeras as atividades politicas e educacionais de Ferrez no Capao indissoluvelmente
ligadas ao sentido de sua atividade como escritor. Na 4rea literaria propriamente dita,
Ferrez organizou dois numeros especiais da Revista Caros Amigos chamados
“Literatura Marginal” que reinem e divulgam escritores da periferia, abrindo espaco
para os talentos locais. Esses niimeros antoldgicos foram, a meu ver, seminais no
sentido de que Caros Amigos tem uma circulagdo mais ampla e diversificada , tem a
atencao dos antenados, uma boa distribuicdo, e me parece que foi ai, nesses numeros
especiais, que nasceu e se firmou a noc¢do de literatura marginal como a nova
expressao literaria das periferias.

Com o tempo essa expressao , muitas vezes chamada também de literatura
periférica, ganha corpo , varios autores surgem e se consolidam como Sergio Vaz,
Alessandro Buzo, Sacolinha, Allan da Rosa, Nelson Maca, e tantos outros, a pratica
dos saraus se dissemina e chega a reunir mais de 400 pessoas comungando literatura.

A forca estética mas também politica da palavra € descoberta pela periferia. A
palavra poética que encanta mas também o poder que quem detém e manipula com
destreza e seguranga a pratica da palavra cotidiana , da eficacia socio-econdmica dos
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Mas volto a Ferrez e a sua obstinacdo em formar leitores, reunir os escritores
que vém da periferia, disseminar e dar visibilidade a nova literatura marginal.

E ¢ ai que comeca nossa novela. Tudo indica que a literatura marginal e seus
autores, além de procurarem uma escrita de denuncia, de resisténcia, de compromisso
com a transformagdo social, honrando suas raizes hip hop, buscam também um lugar
na série literaria.

Enquanto fenomeno social , expressdo de guetos , escrita do “outro”,
denuncia , a literatura marginal ¢ toda aplausos. Enquanto objeto de estudos e teses de
sociologia, antropologia, historia e mesmo geografia social, estamos diante da criacdao
de uma discursividade nova e interessante. Nao ha mais davida, o pobre tomou a
palavra e ganhou voz ativa , dispensando intermediacdes e criando dic¢des proprias.

Mas minha questdo agora ¢ outra. Eu sou profissional da 4rea de letras desde
1965. Ferrez ¢é escritor. Como Ferrez, outros escritores estio envolvidos num
movimento vindo das periferias, chamado literatura marginal.

Pergunta: esse fendmeno € apenas um fendmeno socioldgico no qual um grupo
marginalizado toma a palavra? Essa literatura ¢ considerada (ou tolerada) apenas
porque vem das margens? Ou estamos diante de um fendmeno novo de cunho
realmente literdrio? No meio académico, onde vivo, essa questdo ou ¢ descartada
como irrelevante ou sinaliza encrenca.

Primeiro argumento desqualificante: a norma culta. Esses escritores escrevem
errado, ndo apresentam um trabalho pertinente com a linguagem por falta de dominio
da lingua, portanto ndo fazem literatura. Esses escritores ndo tem formagao literaria.
Ou seja, ndo conhecendo os grandes autores, esses escritores nao apresentam
nenhuma filiacao na série literaria, o que os elimina a uma possivel candidatura a sua
inser¢do a médio prazo no canone literario. Resumindo: para grande parte da
academia e mesmo da critica, a literatura marginal ndo pode criar no trabalho com a
linguagem aquilo que € conhecido como o especifico literario.

Esse veredicto ndo ¢ final nem muito interessante enquanto debate. Nem essa
procura obstinada pelo chamado especifico literario nos levaria muito longe.

Por isso sugiro dar uma olhada no segundo livro de Ferrez, o Manual pratico
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Antes de mais nada, ¢ muito bem escrito. Quando digo muito bem escrito
quero dizer que ¢ muito cuidado do ponto de vista do trabalho com palavra
propriamente dita, uma evidente sofisticacdo no trato com a oralidade, tem um
linguagem econdmica e forte, uma levada voraz e uma estrutura narrativa bastante
complexa. Vamos por partes.

A primeira e mais 0bvia ¢ que € , assim como o Capao Pecado, o retrato de
um territorio humano — como diria Milton Santos - bastante definido. De um
territorio circunscrito a algumas quadras, de um CEP no maximo. Mesmo que
geograficamente eu ndo esteja correta quanto a extensdo do local onde se passa a
acdo, o sentimento que recebi como leitora era de extrema proximidade entre espagos,
pessoas, reagoes.

O narrador, por sua vez, me parecia tdo comprometido com o local de sua fala
que esta, de certa forma, se torna porosa e, portanto, excessivamente receptiva e
aberta a dicgdo local. Assim como se o autor dividisse a autoria da obra com o
territorio da acdo. Muitas vezes temos a sensagdo de que aquela quebrada fala através
do autor de seu relato. E um caso bem novo e interessante de autoria que por se querer
hiperlocalizada traz em sua constru¢do mesma uma estratégia expressiva que comecga
a ser desenvolvida pelas culturas locais em tempos de globalizag¢do. O verbo glocalize
jé& entrou para o léxico do mercado cultural destes Gltimos anos.

E importante ainda observar que o eu-coletivo sempre foi uma alternativa
eficaz de empoderamento das dicgdes literarias das minorias de género e etnia. Mas
ndo penso ser essa a opcao de Ferrez. Mesmo que traga consigo esta tradicdo
narrativa, a narrativa de Ferrez parece mais interessada na marcacao pesada do local,
do territério como personagem mesmo, do que como vozes coletivas como € o caso
da literatura de mulheres ou negros. Voltarei mais tarde a esse ponto ainda que sob um
ponto de vista bastante diverso.

No momento me interessa € conferir a inser¢ao literaria do romance de Ferrez
bem para além de seus aspectos sociais e ativistas.

Muito simplificadamente, o livio é sobre um assalto sendo planejado e
executado por um grupo de amigos. O que primeiro salta aos olhos ¢ que o assalto em
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real trama ¢ a aprendizagem do 6dio, do medo e do amor. A violéncia , um segundo
tema também previsivel como o forte do livro, existe , ¢ verdade, mas ndo protagoniza
a narrativa como € o caso da literatura de Rubem Fonseca e tantos outros que se
destacaram especialmente nas ultimas décadas. E uma violéncia muitas vezes
explosiva mas nunca espetacular. Muito ao contrario, o que surpreende ¢ o lugar dessa
violéncia como condicdo mesma de um contexto, como entorno da vida de
personagens comuns que, como todos nos, tém emogdes, prezam a familia, amam,
tém ciimes, fazem sexo e sonham com um futuro mais tranqiiilo. Isso ¢ um choque
para o leitor que nao vive nos cenarios do crime e termina promovendo uma forma de
identificacdo ou, pelo menos, compreensdo, do personagem agressor, ainda nao
conhecida na nossa literatura.

Indo mais fundo , essa € a expertise que assusta em Ferrez. Ele detém o
entendimento das razdes do 6dio e da violéncia. E as relata para quem também sabe
essas razoes. Relata para seus manos. Nao sdo necessarias grandes explicagdes nem
descri¢des sensacionais. A violéncia nunca se tornard um espetaculo nesse quadro.
Entre o narrar e o descrever a solu¢do de continuidade ¢ minima.

Posto isso, o resultado ¢ que Manual pratico do 6dio elabora uma forma
bastante especial de contar a preparacdo de um assalto. Cada personagem entra em
cena com tudo. Como se uma camera escondida lesse os pensamentos e razoes de
cada um dos retratados em pequenos gestos, lembrancas, fatos e até momentos de
pequenos deslizes liricos. O primeiro é Régis, possivelmente o personagem central da
histéria menos por sua importancia na trama do que por conduzir de certa forma a
leitura e os exercicios previstos nas instru¢des desse manual pratico.

Pelo menos ¢ Régis o escolhido para abrir o primeiro capitulo, ndo a toa
intitulado “Os inimigos sdo mais confidveis”. Em seguida Lucio F¢, Celso capeta,
Neguinho da Mancha na Mao, e Aninha e talvez at¢ o Magico vém, na mesma pista,
sendo apresentados dentro e fora, no pensamento e na agdo, na lembranga e na reacao.
O olhar de Ferrez insistindo renitente na tomada, nas descricdes em campo e

contracampo. Nada se fixa. O terreno da quebrada nao ¢ firme.



O texto de Ferrez vem em vertigem, encadeado, muitas vezes  aflito,
procurando onde ¢ possivel colocar um ponto. Pardgrafos longos como grandes
travellings. Um romance de busca diria eu.

A arquitetura dos capitulos ¢ um caso a parte. Continuo na idéia da procura.
Como flagrar o momento do 6dio? Ferrez capricha na constru¢do de um grande
mosaico de pequenos abismos, de vidas que nao conseguem se fechar numa coeréncia
qualquer, seja publica ou privada.

Lembro de mim, quando jovem , estudando encantada a teoria marxista do
her6i burgués no romance oitocentista. Um herdi que , por sua trajetoria
individualista, estava fatalmente destinado a um final de fracasso, um desfecho
tragico. Penso nos pequenos herodis de Ferrez, bem mais reais, porque na realidade
ndo sdo herodis, sdo representantes de sentimentos e sentidos profundamente
identificados entre si. Refugiam-se na semelhanga de uma falta dificil de definir, da
dor, “o mundao 14 fora, a méagoa ali dentro”. Pura literatura .

E aqui abro um parénteses para a reclamagao recorrente da critica mais reativa
ao estatuto literario da literatura marginal que ¢ o portugués incorreto. Esse
certamente ndo € o caso de Ferrez nem ninguém o acusou disso. Mas € o caso alguns
dos escritores da literatura marginal ou mesmo da reprodu¢do de “erros” quando o
texto ou o desenho de um personagem pede coloquialidade. Pessoalmente acho esse
um debate interessante porque fala do direito ao livre uso da lingua, de preconceitos
lingliisticos e de muito mais do que o simples assunto gramatical pode
sugerir. .Atraida pela questdo fui procurar com lente de aumento, na escrita e na fala
marginais quais seriam esses erros tao agressivos a norma culta do portugués
brasileiro. E, para meu espanto, o mais freqiiente, o grande , e talvez mesmo o tnico,
problema gramatical “marginal” ¢ a concordancia verbal. Ou seja , o “nds troca
idéia”. Me assustei. Esse € o n6 da questdo. Esse ¢ um no dessa estética. Todos juntos
e misturados ou melhor, todos junto e misturado. O eu e o nds embaralhados,
identificados, numa referéncia bem mais forte do que a agdo que se segue.

Nao o “erro” mas a questdo epistemologica de fundo que a indecisdo na
concordancia verbal traz provavelmente sugere e mesmo define a opgao estrutural de

Manual pratico do 6dio. O texto corre embolado, nitido, cheio de perspectivas



prismadticas, tentando registrar ora o sentimento, ora a agressividade, ora a nostalgia,
ora a gratuidade explosiva, enfim as vdarias faces e dimensdes dessas vidas
visceralmente ligadas entre si.

O mosaico tao delicado quanto violento de Ferrez ¢ uma das tapegarias mais
belas sobre a natureza daquilo que foi referido de forma brutal num documento da
ONU como a humanidade excedente. O titulo do ultimo capitulo coloca uma pergunta
interessante “Onde tem ar por aqui?” A essa pergunta, Régis, nosso personagem
inicial, baleado, responde com uma ultima tentativa de sorrir que se estilhaga como
um copo de cristal arremessado com forga contra a parede” Firmeza.

Ferrez faz grande literatura. Alguma davida?



